— Francisco de Paula est le neuvième des enfants de Miguel Tarín, paysan et maire de Godelleta (Valencia), et de Teresa Arnau ; il fut baptisé le jour de sa naissance, le 7 octobre 1847. A partir de sa onzième année, il fut l'élève des Écoles Pies au collège de Valence ; sa santé était maladive, son corps débile, mais son âme fine, et il suivit fort bien ses études. Après son baccalauréat, les symptômes d'une tuberculose avancée l'obligèrent à arrêter ses études pendant deux ans (1864-66). Dans sa convalescence il traversa une crise spirituelle ; mais un pèlerinage à Notre Dame del Pilar à Saragosse fut l'occasion d'une grâce de chaleur intérieure qui, selon son dire, ne l'avait pas encore abandonné alors qu'il avait cinquante ans. Ayant ainsi recouvré la joie, il commença à suivre les cours de droit, lettres et philosophie à l'université de Valence ; mais trois mois plus tard une hémorragie pulmonaire le mena aux portes de la mort ; il reçut l'extrême-onction et resta malade quelque onze mois. Suivirent deux ans de convalescence après lesquels il connut le jésuite P. Merlín au cours d'une mission populaire à Valence et il s'orienta vers la Compagnie de Jésus. Les Jésuites espagnols avaient alors leur noviciat à Poyanne, dans le sud de la France, près de la frontière ; le 31 août 1873, Tarín quitta la maison familiale, puis en avertit les siens : il allait rejoindre les Jésuites, mais il sentait qu'il devait auparavant s'enrôler dans les troupes carlistes et lutter pour sauver le caractère catholique de l'Espagne. Les carlistes ne le 47 prirent pas dans leurs rangs à cause de sa santé mauvaise. Deux jésuites aumôniers militaires lui conseillèrent d'entrer directement dans la Compagnie ; ce qu'il fit le 30 octobre 1873. Après ses deux années de noviciat, Tarín étudia les lettres et la philosophie, toujours à Poyanne, de 1875 à 1878 ; il continua ses études de philosophie à Carrión de los Condes et obtint la licence en philosophie à l'université de Salamanque. Ensuite il fit ses quatre années de théologie à Oña (Burgos), de 1880 à 1884, au cours desquelles il fut ordonné prêtre (1883). Les deux années suivantes, il fut au collège de « Puerto de Santa Maria », près de Cadix ; il s'y blessa à la jambe — ce dont il garda quelques plaies...

[...]